理想之歌（18）

为了庆祝《人民文学》的复刊，出版社专门成立一个编辑第三组筹备复刊的工作。杨匡满为责任编辑之一。经过编辑们的讨论决定，复刊的第一期《人民文学》杂志，将采用一首情感丰富的长诗作为压卷之作，也为即将召开的中共十大和四届人大献礼。

杨匡满：当时感到缺一首分量比较大，主题比较宏大那种（诗），就是一首压卷之作，或者卷首之作，比较长的诗。

最初，人民文学》准备请著名诗人、《雷锋之歌》的作者贺敬之来写这首诗。但是贺老认为自己年纪太大，写不出激情洋溢的东西。这样富有朝气的作品，还是应该交由年轻人来写。《人民文学》的编辑们很快想到了当时最风光的工农兵大学生，而北大中文系的学员无疑是创作诗歌的最佳人选。带着这个想法，杨匡满来到了北大中文系。得知他的来意后，北大老师向他推荐了四个人：高红十、张祥茂、陶正和于卓。

杨匡满：选他们主要是政治考虑，几个作者的情况当时都不了解。

这时候高红十正在内蒙古建设兵团。暑假开始不久，她就去看望插队落户的妹妹。妹妹的连队驻在乌海市下边一个叫黄白茨的地方，这里濒临黄河。连队的战士们在黄河中心一个叫中滩的小岛上种了些瓜菜，大家经常坐着船儿往返两地。

临近“八一”建军节那天，高红十跟着战士们登上了岛屿，记录一些兵团战士的生活故事。从中滩岛回来后，她又准备去一趟包头，看望一下在那里的舅舅。这时妹妹急急忙忙找到她。说母亲刚打电话过来，让她赶紧回家。

高红十：说谢冕找，有写作任务，要写一个诗。

谢冕

中国当代著名文艺批评家，诗人，福建福州人。1955 年考入北大中文系，毕业后留校任教至今。现为北大当代文学专业教授、博士生导师， 中国语言文学研究所所长。代表作有《论诗》《新世纪的太阳-- 二十世纪中国诗潮》《永远的校园》等。他的论文《在新的崛起面前》曾对朦胧诗运动产生过极大的作用。他被称为80 年代文学青年的精神领袖。现为北京作家协会副主席、中国当代文学研究会副会长、中国作家协会全国委员，并兼任诗歌理论刊物《诗探索》主编。

听到有写作任务，高红十没有丝毫怠慢，连忙起程回到学校。这时候张祥茂、陶正和于卓三位同学也回到了校园。能为《人民文学》这样国家级的刊物写作，而且是用于献礼的政治长诗，四人都很高兴。但他们缺乏创作大型诗歌的经验。不知从何下手。

杨匡满亲自把四人组织起来，讲大概的写作要求，讨论初步的诗歌方案。虽然四人感觉困难很大，但也充满了创作的热情与冲动。由于初期创作，大家都没有什么头绪。最后大家商定，各自分头先写一稿。