就这样一直跑下去

王海全

河堤、晨跑与写作

春日的阳光从阳台的纱窗中漏过，斑驳地洒在脸上，温暖中有些迷眼。结束晨跑回到家，简单洗漱过后，我换上睡衣，泡上一杯香茗，坐在窗前的竹质摇椅上，拿起刚收到不久的一本杂志，那上面刻印着我的名字。许是看久了的缘故，我闭上眼，将杂志摊开在怀中。

有煦暖的风吹动手中的杂志“哗啦啦”地响，如同我在一篇篇默读上面的文字，与众多的作家在神交。

十多年前，即将迈入不惑之年的我，正经历思想的低谷。拿基础和年龄与己相当的人比，我仍停留在原地；与曾经的梦想对照，我一直在苟活。我找不到自己清晰的定位，又看不到未来，开始相信宿命，用寡淡的眼光看待一切。

我很想把过去的生活积累、思考写出来，安顿自己并不安分的心。最初我只是在写故事——准确地说，是在写自己。几个月就写了几万字。当时，对是否要写下去比较犹豫，很想看看读者的反应，便开始往文学网站上投稿，没想到点击率还不错，刚发出几章，网站就要和我签约，于是写下去的愿望愈发强烈。

白天一有空闲，我就把自己钉在电脑桌前，不停地和文字较劲。晚上，为了静下心来多写，很多时候都没回县城的家（我在四川省射洪县柳树镇工作，镇上到县城开车只需要半小时），老婆倒也理解我，只是叮嘱我注意身体。我自己兴头高，又觉得人年轻，根本没有把肠胃不通畅、手脚偶有些麻木无力这些现象当回事。直到有一天，多年未见的一个大学同学顺道来看我，惊诧我变了样，像个弥勒，还拿心脑血管健康来劝我。同学的话让我吓了一跳，待她走后，我才几个月来第一次认真照了照镜子：两鬓蹿出华发，肌肉有些松垮，下巴多出一层，肚子大了一圈，活脱脱的一个未老先衰。

真不想在同学眼中是这般模样，真不愿为了写作搞垮身体，我下决心去锻炼、去减肥。

离我工作的地方一公里外就是河堤。前些年，某集团打造中国酿酒生态园，花巨资对河堤进行了重建，对河堤下靠柳树镇这段几公里长的地带进行了园林式的绿化。每次我路过那里，望着车窗外那片葱郁的树林，听着啾啾的小鸟欢叫，都暗自在想：这里真是个养身健体的好?0?2 地方。

河堤临江面的浅滩可见溜达的老牛在悠闲地吃草，间或仰起头“哞哞”地叫；河段中间，由于有江中小岛分流，水势平缓，河里就成了鸭鹅“嘎嘎”扑腾的乐园；枯水季节，江边石头冒顶，踩在上面可清楚地看到水里柔荑般的水草；随着视线向前，江中小岛上芦荻飘摇，绿野成畦，竹林掩舍，炊烟袅袅……好一幅湖光山色、田园风光！

河堤上总有风，或丝丝顺滑、温润入喉，或惠风和畅、衣袂飘飘。穿越那片园林往回走，四季的花香与我同行；有时待走近了，绿树或花草丛中的鸟雀才扑腾而起，仿佛在和我嬉戏一般。这样的景象自然而又亲切、温暖而又抒怀，以至于跑完步我常到江边去驻足远望，偶尔引吭清啸几声，感觉创作激情被打开。

一年后，我被调回县城工作，仍然坚持写作，仍然坚持去县城的河堤上奔跑。

那时，县城的河堤还是1981年那场特大洪水冲毁后重建的，条石砌的护栏、碳渣和碎石铺就的路面，虽显简陋但纵贯县城最东边，上面可以通行汽车。江边到河堤一带灌木丛生，再往外，是卵石嶙峋的浅滩以及江帆点缀、远山倒影下的江水，满有“野旷天低树、江清月近人”的感觉。我基本上沿用了过去的习惯，跑完步后去江边走走。

一个冬日的早晨，迎着扑面而来的浓雾，我走下河堤。杂乱且满地的鹅卵石硌得脚底生痛。离江边越来越近，我分明听到了流水冲击乱石滩发出的声响，江面上似乎有什么东西在闹个不停。浓浓的大雾裹挟着水汽扑面而来，透过雾气中的那一丝光，一群不知名的鸟雀在蒸腾的江面上翻飞。我静静地待在那里，直到阳光穿透水雾，远处一只白鹭展翅而起。也就是在那一刻，太阳跳出山顶！

我被眼前的景象所感染、所定格，尝试写了一首诗：吐纳、呼吸/夜的黑一点点褪去/迎着扑面而来的迷漫/重叠心中朦胧、稀疏的倩影/朝着湿漉漉的方向/踩着亿万年前的嶙峋/遍拾金黄的柔嫩的记忆……/

感觉思想在奔涌，创作的激情在升腾。

老城区：时光中留存的记忆

那时，站在河堤上往下望，靠近河堤中心区的几个地方，比如圆木帮、盐码头、车路口，还保留着一大片门挨门、壁对壁，穿堂而过的民居。黛色连绵的青瓦、层层重叠的屋檐下，隐隐约约可见蜿蜒的小巷，把思绪带向那看不到的尽头。

孩提时代，这里可说是城里最热闹的地方！码头上，不时有货船在这里停泊趸货，搬运工肩挑背扛，路人背包带伞，呼儿唤女……堤干内，去东岸的汽车、摩托车、自行车、架子车混杂在一起，排队等着摆渡过河；堤干外，酒馆、茶社、旅店林立，街头巷尾遍布演猴戏的、耍魔术的、摆地摊的……河堤靠城区这面有不少类似城墙的垛子，或孑立独行或左右相伴，向下串接起供人们上下的口子。沿坑坑洼洼的石板路而下，转个弯，探个身，伸出手就能触摸到河堤下住家户的门楣。我和小伙伴们常常瞒着大人，从这片老街穿过河堤闸门，在那些挑夫、背夫以及乘船过河行人的身前身后跑着、闹着来到码头，去河边看那轻舟摇橹一江碧水，去细数天边的江帆远影，去浅滩水草丛中捕捉那些窜过去游过来、色彩斑斓的小鱼……

小时候，我还喜欢去这里的一处院子。院子中间有个天井，天井中间有个花台，种着一棵花椒树、一棵桂花树。天井四周都是房间，在一处向外斜伸着木质格窗的房间里，常常有一个青年男子临窗在那里作画。他画的是油画，各色颜料在调色板中反复碾匀、比对，然后一笔笔勾勒到画中去。他留着略有些卷曲的齐颈长发，穿着背带裤，里面配搭着花格衬衣，作画的表情温暖而专注。他家里满满都是??瘢?谧鸥髦治难А⑽囊栈?ɡ嗟氖椤Ｖ灰?悴怀巢荒郑?慌?嗨?氖椋??透?阋豢盘浅裕?⒉环炊阅惴?槔纯矗?皇遣荒艽?鋈ァ?/p>

现在想起，我的文学启蒙之路就是在这里生根发芽的。

从柳树回县城的头两年，我写作进入了瓶颈期。写不下去时，我喜欢去这里寻找灵感，尤其喜欢去靠河堤防洪闸门的那家老酒馆。这是处木板铺面的穿斗结构房屋，通前至后百余平方米，前面是酒馆，后面是供主人住宿的地方。目光所及是残垢得发亮的桌子、有些破损歪斜的长条板凳、四壁张贴着陈旧斑驳的海报。在那略有些昏黄的灯光映照下，那酒柜上一排大口玻璃罐中泡着的拐枣、花椒、柠檬、枸杞酒……透着或深或浅、或红或黄的诱惑。那家酒馆的老板鹤发童颜，他看我的表情总是那么和颜悦色、波澜不惊。很多时候，我醺醺然有了醉意，东倒西歪傍着眼前零碎的月光往回走时，身后才传来上木门板发出的“哐哐”声。

也就是七八年前的一个早晨，我骇然看到县政府的一个通告——疏散防洪通道，改造河堤，河堤一百米范围内的建筑一律要拆除。几天下来，我发现，这里的人们并没有因拆迁而影响到他们的起居和心情。一大早，这里有捅蜂窝煤或劈柴生火煮饭的，有小孩在院坝里读书的，有卸下茶馆酒馆门板，开始打扫卫生做准备的。待家家户户煮好饭后，一把竹椅，一碗白粥，人们三三两两或坐或站，谈论周边新闻、社会趣事、哪个街坊生病了、哪个孩子考了一百分、今天菜价几何等等。这样的场景温馨中让人感动，以至于我常常驻目观望，用手机拍下眼前的场景，仿佛在一一为它们送行。

在一个我出差几天后重新站在这片老区

提醒您：因为《就这样一直跑下去》一文较长还有下一页，点击下面数字可以进行阅读！

《就这样一直跑下去》在线阅读地址：就这样一直跑下去