维他命

开隔间。
　　“姑娘，别走啊，”尼尔森说。
　　“尼尔森，”本尼说。
　　这时候卡基注视着尼尔森。我拿着唐娜的外套站在隔间边上，两腿发软。
　　尼尔森提高嗓门，说，“你这就跟这个娘娘腔走么，让他甜蜜一把，你们得过了我这一关。”
　　我们走出隔间。大家都在看热闹。
　　“尼尔森今儿早上刚下越南来的飞机，”我听到本尼说。“我们喝了一整天。这是有史以来最长的一天。我和他，我们会玩的开心的，卡基。”
　　尼尔森对音乐嚷嚷了几句。他嚷嚷道，“一点都不好！你怎么弄都不起作用！”我听到他这么说，然后就听不到了。音乐停下来，接着有开始了。我们没回头看，一直走着，朝人行道走去。
　　我给她开了车门。开车回到医院。唐娜坐在她那边，点了支烟，但什么也不说。
　　我想说点什么。我说，“看，唐娜，别为这事儿扫兴。抱歉出了这档子事，”我说。
　　“我可以收下那笔钱来用，”唐娜说。“当时我就是这么想的。”
　　我开着车不看她。
　　“真的，”她说。“我可以收下那笔钱来用。”她摇摇头。“我不知道，”她说，低下头哭了起来。
　　“别哭，”我说。
　　“我不干了，明天，今天，不管什么时候，”她说。“我不干了。我要离开城里。刚才的事对我是一个信号。”她打开打火机，等它熄灭。
　　我把车听到我的车旁边，关了引擎。我一边看着后视镜，一边想我好像看见那辆在我后面开进人群的老克莱斯勒里坐着尼尔森。我的手放在方向盘上一会，然后放到腿上。我不想碰唐娜。我们那晚在厨房的拥抱和在外百老汇的亲吻，都结束了。
　　我说，“你有什么打算？”但我不在意她怎么样。她可以马上犯心脏病死掉，这没什么。
　　“也许我可以去波特兰，”她说。“波特兰一定有事可做。现在每个人都会想到波特兰。
　　波特兰火得很。波特兰这，波特兰那。波特兰和任何地方一样棒。都一样。”
　　“唐娜，”我说，“我还是走吧。”
　　我开始起身。碰上门，顶灯突然开了。
　　“上帝保佑。关了那灯！”
　　我快步离开。“晚安，唐娜，”我说。
　　我留下她看着仪表盘。我开了车，打开车灯，换档，加油。
　　我倒了苏格兰威士忌，喝了点，拿着杯子到浴室，刷了牙。然后我打开一个抽屉。帕蒂在卧室嚷嚷。她打开浴室门。她还穿着衣服。她穿着衣服睡了，我猜。
　　“几点了？”她叫道。“我睡过头了！老天，哦，上帝！你让我睡过了，你这个该死的！”
　　她疯了，穿着衣服站在门口，她应该上班去了。不过没什么，没什么维他命了。她只不过做了个恶梦。她开始把头摇来摇去。
　　今晚不能再喝了。“回去睡吧，亲爱的。我在找东西，”我说，在药箱里翻腾。东西都掉到了水槽里。“阿司匹林在哪？”我说。我又弄掉一些东西。我不在乎。东西不停往下掉。