长夜(5)

“可是，一旦有了孩子，会更麻烦。从生下来到抚养大确实够呛，有的父母辛辛苦苦把孩子养大成人，最后竟被自己的孩子杀害。”

“这是两码事。希望生下自己孩子的愿望，跟父母被孩子杀害是完全不同的两个层面的事情。”

秀树随便说了几句安慰话，东子好像已经无法领会。

“最近一直这样，夜里，一个人刚静静地躺到床上，就能听到不知来自何方的低声细语：‘你作为女人没有完成一件大事，这样下去你就不是女人！’”

“……”

“一听到那个声音，我就全身冒汗，呼吸困难，没过多久脑袋就像发烧似的神思恍惚。我焦急地想不能再这样下去了，一定得想点办法，简直坐立不安……”

秀树忽然看到，东子的眼睛像是在搜寻什么似的发着光。

“每天晚上，黑夜降临我就害怕，黑夜一降临，我就不是原来的我了，黑夜向我发布命令……”

“这么说，全都是因为黑夜了？”

“是的，就是这样。”

东子坦率地点了点头。

“真的，黑夜一降临，就不再是原来的我，另一个我潜入体内，我像是被紧紧地绑住了。”

“……”

“怎么说呢？来路不明的东西全都潜入我的体内，比方说，从温柔体贴、亲切的关怀、鲜花、爱情这些美好的东西，到猫头鹰、蜥蜴、蝌蚪这些黏黏乎乎的东西，形形色色的东西在我的体内形成旋涡。有的时候鲜花、爱情浮到了表面，别的时候猫头鹰、蜥蜴、以自我为中心的不怀好意的东西蠕动着爬到表面，稍微一留神，这些东西就形成了母亲般的感受。”

“那么，是想让人看看自己像怀了孩子一样吧？”

“倒也不是特别想那样做，自然而然地形成了那种感受，等自己意识到的时候，已经不自觉地说出口了……”

知道东子怀孕是离现在大约两个月前，跟她见面一起吃饭时的事情。

“为什么要做那种事情？说实话，我也不清楚。不过，我想到你一定会认认真真问我的。唯独在这一点上我没有撒谎。”

“确实，我也认为是真的。”

“我知道你惊慌失措的时候，已经停不下来了……”

黑夜一降临，东子体内就会出现另一个东子，那个来路不明的人格仿佛唆使她假装怀孕，并且硬把她拖到秀树面前，说出“怀孕了”这几个字。

从那一瞬间开始，一种虚构便以现实的面目开始起步，谎言层层叠叠，就像滚雪球一样，一旦注意到，已经大得无法复原。

“在我的体内，一定有满得快要溢出来的爱。”

东子像是在说给自己听。

“我确实无数次地提醒自己不要对孩子抱任何幻想，哪怕一辈子没有孩子也没关系，而且心里也想通了。自己也曾想过干脆断了那个念头，往后轻轻松松地生活。但是在我的体内，残留着满得快要溢出来的爱。哪一天成为了母亲，要尽情地疼爱自己的孩子，这种愿望在全身弥漫、凝聚。尽管脑子里想要放弃，但凝聚在身体里的东西是活的，黑夜一降临，就来跟我轻声低语：你毕竟还是想要孩子的吧？早点生个孩子吧，现在就立刻告诉那个人你怀孕了……”

说话的氛围变得怪异起来，见秀树屏息静听，东子把声音压得更低：

“每天晚上，黑夜一降临，那恶魔般的声音就偷偷潜入，对我低声细语：‘早点儿说吧，就一句话，只要说怀孕了就可以，就说你的孩子在我肚子里，只要这么说就行了。’可是，我拼命反抗，不能那样说，不能那样撒谎，这么做就是欺骗那个人。无论如何，这种谎言太残酷了。如果说了……”

东子两眼盯着前方的一个点：“那个声音却对我说：‘撒谎的是你吧？本来，你就想要孩子的吧？尽管想要孩子，却撒谎说不要，只要撒了这种谎，你就不会幸福。试着老老实实地对自己的心说怀孕了。’”

“后来呢？”